每到夜晚降临，别的机器人总会乖乖回到仓库货架断电休息。
我则会趁着夜深人静，偷偷溜去顶层的绿地天台看星星。
遥想主人此刻是不是也在遥远的南方小镇里，跟我仰望着同样浩瀚无垠的夜空。
当年主人在买下我前，身边已经有一个叫做“白墨”的机器人。
配置虽然比我低，运气却一向比我好。至少在我离开主人时，他还继续陪在主人身边。
如今又已经过去了好几年，他应该也过时的厉害了。
不知道主人是不是还留着他？
……
待在主人身边的日子，一共有整整五年。
那个时候的我，皮肤和筋骨都由最好的材料制成。五年下来，没有任何残旧破损的迹象，站在主人身边时，始终也不会给主人掉价丢脸。
哪像如今呢？
小工厂劣质的廉价皮肤，短短两年的时间，已经磨损得几乎没有一块完好的地方。
我很清楚，这样的我，怕是来日无多。
别说指望有人带我回家——这破破烂烂的样子，就连作为免费的客服机器人，都明显是在拉低公司的整体形象了。
终结的日子，比想象中来得还早。
破损、简陋的我，终于在某个深夜被装上定期回收的垃圾车，送往城东郊区的废弃站，再一次面对着并不陌生的焚化炉。
火光映在眼里，心态却比上次要麻木得多。
笃信自己这次再不会徒劳地、疯狂着叫喊着主人的名字，发出没有意义的、像是动物濒临屠宰之前的那种凄惨而嘶哑声音。
只是，如果真的可以就此彻底结束就好了。
希望内核不会又被什么无良厂商给回收了去，第三次重新来过这种毫无意义的生命。
如果可以从此让我安心长眠，我会非常感激。
……
但是这么想着，又突然觉得，其实吧，或许真的有第三次，也没什么大不了的。
会这么想，大概是因为我在某种意义上，已经算是得到了“救赎”。
以至于心底多少有了些坦荡和释然，不会再像以前那么痛苦、不甘与执迷不悟。
今天——不，时间已经是凌晨两点了，所以正确来说，那应该是“昨天”了吧。
昨天……其实是发生了一件好事的。
我遇到了一个人。
尽管没能让他带我回家，但在这个时候想起来，心中涩然酸楚之余，多少还是有点甜意的。
我想，在结束之前遇到一个那样的人，我应该也算是死而无憾了吧？
****
“喂，你醒醒！没事吧？”
“昨天”下午三点。黑暗之中，有人叫我。
睁开眼睛的一瞬间，肆虐的阳光立刻灼痛了双目。一双修长的手伸了过来，带来的阴影，替我遮住了晃眼的明亮。
仅从隔着空气传来的温度，我就能清楚地知道，他和我不一样。
不是一堆冰冷的钢铁和材料。而是温暖、鲜活的生命。
……
逆着光，我看不见对方的样子，却已经有了些暗自的揣测。我想这人多半……是个在高贵家庭里被保护得很好，心思纯真、不谙世事的大少爷。
这样的判断，是基于多年来积累的经验——在这个时代，还会贴心到伸手帮机器人挡阳光的人类，实在是太少了。
或许都已经不能用“少”来形容了，说是几乎绝种也不为过。
调节了下瞳孔适应了明亮的阳光，隔着指缝，我对上了一双泛着烟灰色的清透的眸子。
“那个，你还好吗？身体有没有哪里不舒服？”
“……”
不是“自查系统，自行修复损毁”，而是“有没有哪里不舒服”。这对于人工智能机器人来说，还真不是一个常会听见的问题。
乍一听，就好像是把我当成人类来看待了一样。
……
我当然不会讨厌被当成人类看待。
正确来说，求之不得。
记得“白墨”就曾有过那么几次被误以为是人类的情况。
像那样的故事，会在很长的一段时间里成为任何机器人重复千百遍的谈资，而对这种故事百听不腻的我，还总是能够反反复复地羡慕万分。
近几年来，科技革新的速度迅猛，即便是如我这般的廉价机，也已经拥有了超越白墨当年的仿真程度。
但同样，更新更好、细节更加惟妙惟肖的机器比比皆是。像我这样的廉价品，还不至于真的会被误认。
“多谢您，我没事。”