——林渊发动车子，身侧张妙清扣好安全带，留恋地望了望曾经母校：“我都好久没来陵中了，好怀念。”林渊没说话，右拐上路，后视镜里，两道身影并排从校门闪出，其中一个，大半张脸都埋进了粉色口罩里。林渊收回视线，汇入车流后，他又不放心地瞟了眼后视镜，俩孩子已经背道而驰，骑去了马路对面，渐行渐远。相亲的地点在城区一家高档的英式下午茶餐厅，张妙清先点了杯白巧克力摩卡，林渊叫了红茶，考虑到女孩子喜好，他又添了一道甜品，才把餐单交还给服务生。“真是每逢相亲胖两斤。”女人笑着脱掉大衣，内搭是贴身毛衣，妙曼身段展露无疑。林渊也微微一笑。他说不出的斯文有礼，瞧得张妙清心旷神怡，征服欲也随之膨胀，所以率先起头道：“你今年才转到我以前高中教书的吧？”林渊答：“对，之前在附中。”“我们学校怎么样？”“还不错。”张妙清想起一事，不由调侃：“我听小鱼儿说，你之前是因为喜欢你的女生太多不胜其扰才跳槽的。”林渊闻言笑了声：“她的话你也信。”妹妹是个共同交集，似乎能瞬间拉进彼此距离。此时服务生端来了摩卡和红茶，张妙清抿了一口，醇厚香滑。她情绪也愈发浓烈，又说：“我一直很好奇，你们老师真收到女生表白会怎么处理？”林渊放下瓷杯：“保持淡定。”张妙清笑了出来：“就这样？”林渊回：“找学生谈话，问清情况，妥当处理，再加以正确引导，他们还年轻，涉世不深，对老师有仰慕之情很正常，当然自己也要反思日常教学中的不当之处。”张妙清：“这都要反思么，如果那位老师天生长得好，比如你这样的，是不是每天还得蒙着脸上课？”林渊淡笑，不予置评。张妙清撑腮，对这个禁忌话题兴趣颇大，忍不住将其延伸：“那能冒昧问你一个问题吗？”林渊点点头：“你问。”张妙清单手圈在唇边，故作隐秘：“你教书这么久了，有没有对漂亮的女学生动过心？”林渊一时未语。张妙清以为有所冒犯，匆忙解释道：“抱歉，可能因为我过去上学时有过类似困惑。那时我的地理老师总对我关照有加，跟其他同学都不一样，有事没事就点我名，叫我去他办公室帮忙做事情，我地理成绩很一般，不至于博他青眼，所以我就会多想。而且那位老师都四十多岁结婚生子了，所以我不太能理解他的真实想法。”林渊认真倾听完，沉默片刻，才说：“我刚进大学那会，知道了一位叫杜威的教育家。”“他有一句话，至今我都深以为然，教育的目的在于使人能够继续教育自己。”“我是老师，她们还是学生，老师不应对学生动心，这就是我对自己的教育。”第1章 第二十五节课周菡萏觉得自己好像进了一个死胡同，想要往外走就是荒蛮之地，不见天日，万木凋敝，往昔一切好像都没了光彩和意义，三个月的废寝忘食、瞻顾踌躇，全是白费劲，全在顷刻间归零。可有些本是仪式如今却已经成为习惯的东西，还是无法轻易舍弃，每天写完作业，周菡萏还是会翻出星星纸，记录每一天的心情，再把它们叠好，扔进玻璃瓶。“今天见到了林老师的女朋友，短头发，很漂亮。”“他今天上课笑了三次。”“眼保健操偷偷看看他了，他一直在玩粉笔，好可爱。”“体育课偷偷拐到楼上，故意路过他办公室，只看到一个头顶，也好开心。”“晚自习他看了一本书，可惜我坐的太远，只看得到灰绿的封面，看不清名字。”……q上那个学习小组，每天依然有人说话，大部分是齐嘉佳和吴恙的双簧，林老师偶尔插嘴，唯独周菡萏，静静地看，只字不发。有时齐嘉佳艾特她，她才硬着头皮搭两句腔。周末她也不再去补习，蹲在家里麻木地刷题。她突然想离林老师远远的，越远越好，躲到他完全注意不到的角落里，那样她就可以藏身其中，再肆无忌惮地偷看他了，看他的样子，他的神态，他讲话的语气，他在讲台上的风采。只是不知道为什么，心里那点火仿佛缺了氧，一天天的黯淡无光，濒临熄灭。日复一日，一切如常，一样在上课，一样在跑操，一样埋头写题，可四周氛围不再清爽明朗，也不会有满头大汗百爪挠心，她像是沉进了深蓝色的海底。压抑蚕食着她的意识，周菡萏希望有人可以唤醒她。可左右望过去，周遭一切都熙熙攘攘，忙忙碌碌，她无从倾诉。周菡萏开始胡乱看各种师生贴吧、论坛，寄希望于网络，渴望找到经历相似的天涯沦落人。其实无疾而终的人很多、很多，也有人从始至终都没有说出口。也是这时候，她认识了一个帖子里的女孩。说是女孩，其实比周菡萏大上好几岁，帖子内容是三年前高中时喜欢老师的过程记录。她也比周菡萏勇敢，胆大包天地表白了。只是结局并不圆满，高考结束后，那位老师结婚了。她的贴吧id叫平安惟愿。周菡萏也看到故事最后才知道，原来这个名字的前面，还有几句话。周菡萏并没有主动联系她，她只是回了那个陈旧的帖子，问“小姐姐你还在吗”第二天晚自习回来，她收到了那姑娘的私信，“你好，有什么事吗？”周菡萏突地鼻酸，好像一个长相古怪的动物，终于找到了模样相似的同类。她揉揉眼睛，回复：“我看了你的故事，你现在怎么样了？”姑娘口吻淡然：“我结婚了，也有了小孩，日子还不错。”周菡萏一时失语。姑娘又问：“你也喜欢老师了？”周菡萏打字：“嗯，我是高三生，喜欢上了我们新来的数学老师，”她手指顿了顿，内心酸楚：“他好像也有女朋友了。”姑娘问：“找我干什么呢。”周菡萏停了一会，说道：“我也是最近才知道的，现在整个人不对劲，也不是没办法学习，只是对生活没了热情，每天都有气无力。”那姑娘很快给了回复：“其实我好久没来看这个帖了。”周菡萏不明白她的意思。那姑娘接着说：“昨天我遇到了老师。”“我们像久别重逢的老友，聊了很久，我讲我如今的工作生活，他说他还在学习教书，一点不陌生。”“老师请我喝了一杯茶，分别前，他问我有没有看到那句话。”“我问什么话。”“他说我那时写给他的那封信，他在背面留了一句话。”“回家后，我翻箱倒柜找到了那封信。”“他冷着脸把情书退给我之后，我气得想撕掉，可后来还是不舍得。”“所以留到了现在，抽出那封信后，我翻到背面，瞬间落泪。”就在周菡萏好奇留言内容时，那边已经传来一张图片，上面是龙飞凤舞已淀了几分岁月感的字迹：“自爱，沉稳，而后爱人。你定会拥有川海森林，不必流连独木之荫。”所以姑娘回到了这帖子，想重温曾几何时，恩师的提点与教诲，那些潜藏在疏离漠视之下的，润物无声的温柔规避。后来她给老师回了个电话，老师说她才看到真是遗憾了，不过见她如今一切都好，恰好也印证了他当初的话，为自己活着，才更能掌握人生的真意。——那天过后，周菡萏豁然开朗，眼神不再自轻迷茫，从郁郁寡欢中脱离，一切回到当初样子。第三次月考后，她没有再提前问林老师成绩。林渊当然更不会主动找她，但那天晚上，他还是登着q.q，假如学生来问，他也会告诉她。第二天，老班在办公室拿着打印出来的成绩表，啧啧惊叹：“周菡萏进步真快，高一高二那会她在班上也就十几二十名。”林渊听见了记挂的名字，随口一问：“她这次班上第几？”“第三。”林渊欣慰一笑，与有荣焉。工作几年，来自学生的倾慕，林渊屡见不鲜，若真要个不大中听的形容，就是负担，周菡萏也是个包袱，可这个包袱，不经意间，压到了他心里。她认真懂事，无可挑剔，心肠柔软又坚韧，性情温顺又执拗。如今上课偶然眼神相触，也是他先行心虚。她还是专注热忱，对他，对知识，一向如此。哪怕他近来的刻意逃避。与其说是逃她，倒不如说是憎恶自己。她的动心情有可原，但他决不能起意。最适宜的师生关系，你是我人生一隅，我是你途中旅伴，只走一程。高三本质上就是个竞技场，拼努力，拼潜力，弱肉强食，适者生存。自制克己并不难，他不想让她分心。——不知不觉，圣诞节将至。各班都贴了窗花，有雪花，还有姜饼人和圣诞树，枯燥的高三也因此点缀上少许鲜活色彩。周菡萏准备了一张贺卡，掀开来层层叠叠，围成一圈恰好是个圆乎乎的红苹果，还顶着一瓣绿叶。她想林老师一定会被苹果砸晕，自己就做个轻点儿的卡片好了。她在上面写了四个字，怕老师看出笔迹，特意换成其他夸张的字体。平安夜当天，晚自习前，她潜伏到空无一人的办公室，把这张匿名贺卡塞进了一堆包装精致的苹果里。