几乎是陷入睡眠的一瞬间，记忆如海浪般阵阵袭来。
闷得人喘不过气。
意识似乎是清醒的，她却动弹不得，四肢像是被压住了，冰冷又麻木——睡眠瘫痪症？
鬼压床？
云团紧咬着后槽牙，想要醒过来，奈何过了一会儿，意识又消失了。
她对房间的感知渐渐淡化，大概是跌到了一间手工室里。
周围乒铃乓啷的，有捶铁的，也有锯木头的。
这个视角里……
她在锯木头。
旁边人来人往，她自岿然不动。
“哟，云团，你又来做手工了？”
“走远点。”她听到自己这样说。
“那什么……没有天赋的话，也不用勉强自己嘛！”
“滚。”
“好嘞好嘞。”
那人在这个视角里，只有一双灰白色的运动鞋，白色的部分还有很多污渍。
……真不讲卫生。
渐渐地，门的雏形出现，她继续用刨子处理门板上突出来的部分，直到摸上去没有割手的感觉才停下。
她又给门配了个把手，把房间原来那扇给拆了，换上看起来粗制滥造的木门。
因为新门的丑陋和草率，其他人笑了很久。
直到他们发现，通过这扇门，不喜欢与人交谈的安全员可以直接到达她想去的地方，再也不用在路上遇见他们时假装没看见地快步走开了。
云团默默给自己点个赞，以前的她好像比现在更自由，有权利选择喜欢的生活方式。
画面跳转。
她坐在一边，看着一群人吵架，分贝很高，语速又快，话音传过来的时候比较模糊，听不清在吵什么。
但吵得很厉害，已经有人揪着对方的头发，试图逼人听自己说话。