他又撕了一张作业纸，上面写道：小心！灰膜有古怪！它能夺走对躯体的感觉！
跟着又一份折叠好的作业纸落到了墙的另一边，几十分钟后，下去吃完早餐再上来的贺海楼照旧没有看见自己的鬼，但他得到了对方的回复：早就知道了，之前不小心碰到过一次。
哼，居然不告诉！他纸上写道，写完了又旁边画上狰狞的面孔，这样还不够，又拿出桌子上的蜡笔，作业纸上涂了一层又一层的颜色，最后才把纸条丢到墙那边。
这样的交流一直继续着。
他知道了顾沉舟的一些事情。比如对方的生母刚刚去世，他不喜欢自己的继母；比如他正学小提琴和书法，书法还好，但小提琴学了一年，只是从不熟练地拉木头变成熟练地拉木头；比如他不喜欢吃红萝卜，爱吃猪肝，不喜欢啃骨头，但爱喝骨头汤；又比如他上次带来房间里玩的、和他们差不多大的男孩叫做卫祥锦，这是他最好的朋友，他还向对方指了这面墙，说里头有个房间房间里还有个，但对方当然一点东西都没有看见……
贺海楼用文字纠正对方：最好的朋友是。
— 最好的朋友是卫祥锦。
— 是！
— 为什么是？
— 只有们能看见彼此，别的任何一个都不行，不是吗？
墙那边的沉默了一小会。
— 最好的朋友是卫祥锦，不过确实跟其他不一样……也不知道怎么说，不过不生活的世界里，所以告诉的事情不会泄露……妈妈的事情，谁都没有告诉，连祥锦也没有，就是……
— 觉得妈妈是被气死的？
— 嗯。
— 被谁气死的？
— 现还不能告诉。
— 为什么？
— 这是秘密。
— 已经告诉过一个秘密了。
— 这是最重要的秘密，等确定并有能力处理那些之后，再告诉。
好吧。贺海楼纸上写道，愉快地讨好自己的鬼：等确定之后就可以告诉，不用等有能力处理那些。们可以一起处理，帮杀了他们。
— 这犯法。
— 那也是犯法。
— 谢谢，很感动。
— 不客气，就是要感动，的鬼。
— 为什么老认为是鬼？
— 不高兴的话也可以认为是鬼。
— 这是迷信思想！为什么不想想科学的空间和虫洞之类的问题呢？说不定们这面墙是个空间折叠什么的形成了一个通道，于是连接了两个不同位面之类的可能？
— 为什么执着于这种还没有被证实的“科学”呢？
— 觉得的标点很过关。
— 谢谢，别转移话题。
— 没有，这是插入别的话题。之所以执着是因为两个都不靠谱的前提下，至少后者会被大讨论，看上去比较高端。
— 那注意到没有，每年他们都给死烧纸钱。
— 当然。
— 假设像他们嘴里说的那样“没有鬼”，那他们烧纸钱给谁呢？如果他们坚定地认为阴曹地府都是幻想出来的，那干嘛还要把纸纸房子纸车子全部烧下去呢？
— 的意思是……
— 大口是心非。
— 觉得说的有道理。
— 那当然。
— 挺聪明的。
他开心地笑起来：谢谢，也觉得挺聪明的。另外觉得可以把当成的鬼，也完全可以把当成另一个空间的另一个，反正们的本质不会变。
交流用的作业本从一本变成了两本，从两本变成了四本。
他沉溺于这样完全私密的接触，他觉得世界上不再只有自己一个不同，还有另外一个正常的可以交流的同类也跟他一样，这样的不同既让他从只有一个的“孤独”中脱离出来，又让他拥有了和其他区别的“不一样”。他非常喜欢这样的感觉，连同喜欢墙里边的。
他一直觉得这样的日子会长长久久地持续下去。
但有一天，对方纸上写下这样一行话。
— 贺海楼，过两天大概要走了，爸爸调任到外地去了。
什么？他没有来得及纸上写下这两个字，看见对方写出的那一行字之后，他的身体自己动起来：他扑到墙壁前，手臂毫不迟疑地向前穿过灰色薄膜，朝对方伸去——
从手指到手掌，从手掌到手臂。
存一寸一寸湮没，感觉一点一点消失。
他看着灰膜后的。
最多不超过一米的距离。他看得到，却说不出，听不见，碰不着。
墙里边的迟疑了一下，同样伸出手臂，伸入灰膜。
亿万星辰也指缝间淌过。
两只手握了一起。
——
贺海楼突然从梦中醒过来了。他有一瞬间的混乱，接着漏进窗户的灰白色光亮下慢慢回忆起梦境的内容。
如果他和顾沉舟像梦里头一样，提早了十八年，隔着一层膜见面了……他一扭头，看见身边熟睡的。那一定是一个完全不同的故事。他这样想道，不过有一点是肯定的，他绝对会提早十八年，再把给订下来。
顾沉舟只能是他贺海楼的，这毫无疑问。
“……干什么？大夏天的不嫌热？”身旁的突然睁了一下眼，有些困倦地说着，挥开了放自己胸膛上的手。
贺海楼索性整个贴上去，扯扯对方的耳朵：“想了。”
顾沉舟闭着眼睛：“一睁眼一闭眼的时间里？”
“一眼不见，如隔三秋啊。”贺海楼说，“也不知道为什么越看就越想看，说如果们小时候就碰见了彼此……”
“那真是灾难。”顾沉舟也慢慢清醒过来了，评价说。
“不期待吗？”贺海楼很是惆怅。但不到一秒钟的时间里，他就愉快地说，“不过期待就好了。”
顾沉舟睁开了眼，抓住贺海楼揪他头发挠他脸的手指：“行了，乐意收了这个灾难，满意了吧？”
贺海楼啪叽一口亲上对方脸颊：“知道对一向满意得不行了！”
作者有话要说：首先感谢大家的支持！这一次的印刷增订比我想象的多=皿=，所以准备在之前的基础的上多增加三个番外和两个小剧场，不管怎么说，还是希望大家买到的东西能够更实惠一些的，这算是定制最后的宣传吧，也给没有买定制的姑娘一点福利，感谢大家的支持，特别感谢我完结了还留言写长评的姑娘们。
最后再附上一个千字小剧场=w=
小剧场之photoshop
某次卫祥锦过来天香山庄玩，顾沉舟正在底下准备迎接好兄弟，贺海楼则百无聊赖地在楼上玩电脑。
前两天刚好在山上拍了一堆照片，闲着也是闲着，贺海楼开始把它们一一放进图片处理器中准备处理。
第一张：小舟真美！第二张：小舟还是真美！第三张，就小舟最美了！
[兴奋地][兴奋地][口水地][口水地][突发奇想地][如果换一身衣服][把头发p长][把轮廓弄得柔和一点]
几分钟后。
贺：[等等][鼻血][等等][还是鼻血][如此的美貌动人清纯可爱][完全萌哭了好吗qaq][真女神不解释！]
卫：[提高声音]你忙你的，我先看看你新装修的顶层……
贺：[转脸看卫]
卫：[正对着贺][眼尖看见屏幕][嘲笑技能全开]怎么又在看女人？小舟一不再你就——[等等][屏幕上的那个人是不是有点眼熟？背景也很眼熟啊！][好像是这附近，人物也跟小舟好像……]
贺卫：[……]
卫：[小舟？][被p上长发和女装了=皿=][该死的混蛋啊！][我就知道贺海楼一点都不能原谅！但是——————][好像有点][不对][简直非常][萌哭了qaq]
顾：[声音突然响起]我一转脸你就不在了，还想找你……你们在干什么？[看着两人]
贺卫：[正一起以迅雷不及掩耳之势转身挡住屏幕][齐声]没什么！
顾：[疑惑][开玩笑]你们两个感情突然变好了？
贺卫：[继续齐声]那是那是！
顾：[……好奇怪][不过勉强算好事吧]那我先下去，你们继续？
贺卫：[再次齐声]你去吧！
顾：[转身走了]
贺卫：[乌眼睛对视][沉默片刻]掐！
当天晚上，大眼睛围脖：
祖国江山一片景 发表了围脖：世界观今天被刷新了！我不知道，原来换了衣服，加了头发，居然可以这么萌！不科学，早知道小时候就定下来了！
船在海底下 评论了这条微博：在说谁？[笑]
o≈(tehoteu≈ 转发了围脖：呵呵呵。
祖国江山一片景 转发了围脖：呵你妹……妈蛋，还真的得呵呵一下！
船在海底下 转发了围脖：你们两个感情还真的变好了？[疑惑]
o≈(tehoteu≈ 转发了围脖：呵呵呵呵。
春意称三钱 转发了围脖：围观。
ldon 转发了围脖：围观+1
60干冰 转发了围脖：围观+2
森林在此—大家记得要保护我 转发了围脖：围观+10086，其实你们两个能改善关系，果断不可思议。
船在海底下 转发了围脖：果然不是我一个人这么觉得……
敲下最后一个字的时候，顾沉舟转头对坐在旁边的贺海楼笑道：“真不告诉我发生了什么？”
“当然什么都没有发生。”贺海楼特镇定特正直地回答。
顾：[好吧][其实没啥关系]早点休息吧[=w=]
贺：[早就把东西和那些秘密视频保存好][加在了生平最爱收藏夹里][保密，保密，各种保密][甜蜜蜜说]那是当然的！[休息休息w]