木匠刚刚让长安劈了一下午的柴，美其名曰教他用锯子，可劈柴都是拿斧头的，斧子和锯子有个狗屁的关系？长安再傻也知道木匠这是用他做白工，他嘴上没说什么，把木匠让劈的柴都劈了，磨了一手大血泡。
木匠脾气很不好，只有每次从哲言那里回来的时候，会有那么一时片刻，对长安的态度稍微软化一点。木匠还有一个斜眼女人做老婆，也许是她天生眼斜的缘故，长安总是觉得，她看着自己的眼神怪怪的，有好几次他都看见木匠老婆在后面对着他冷笑。
虽然木匠什么都没教给他，但长安也不大着急，他本来就对木工没什么兴趣——锯子和凿子，能让他好好地、安安稳稳地活着么？
每次想到这里，长安又总会苦恼起来，他几次三番想和哲言表达一下自己的想法，可是真见了哲言，又说不出口。
在哲言看来，木匠恐怕是世界上第一等高贵的人，长安总觉得，每次哲言早晨送他出门的时候，那眼神里都满怀虔诚，好像他不是去学木工，而是去成仙了！
当天晚上，长安没敢立刻回家，怕哲言看见他的手大惊小怪，他自己偷偷绕到了木屋后面的小河边上，揪下一棵刺头草的草茎——这东西晒干了，是人们平时拿来修屋顶的，非常坚韧，旁边有毛刺，稍不注意，就能把人刮出一条口子。
这小孩坐在河边，把草茎洗干净了，一声不响地用刺头把手上的血泡一个个都给挑了。
疼是疼，可长安惯常三灾九病的，也习惯了，他觉得可以忍受。
挑完了血泡，长安把手放在冰冷的河水里浸泡了一会，火辣辣的感觉淡下去不少，消肿效果也是立竿见影的。
等他处理好自己的小手，天色已经有些晚了，长安这才站了起来，才准备回家，却发现哲言偷偷摸摸地从家里的后门出来了。
长安仍然没怎么长个子，人在河边大石头后面，被遮了个严实，别人很难发现他。他不知怎么的，脚步顿了顿，没有动。就站在那里，看着哲言的脸色像个鬼一样难看，白得发青，只有咳嗽的时候，会泛起不详的殷红。
哲言抱着一卷草叶，其中还夹杂着一些布条，把这些东西一起放火烧了。
长安身上没一个零件是好的，唯独眼神不错，他清楚地看见，那些草叶和布条间沾着血迹。
大概是被烟给呛到了，哲言突然大声地咳嗽了起来，他整个人伏在地上，就像一个瘦骨嶙峋的幽灵，略微显得干枯的头发垂下来挡住脸，黄昏下分外可怜。
咳嗽的时候，细细的血就顺着他的指缝往下流，哲言咳得脸红脖子粗，连眼泪也下来了，他就那样呆呆地看着慢慢燃起的火光，脸上似乎带着一丝不详的死气，表情又是愤怒，又是不甘心。
长安没敢动，他突然无师自通地冒出了一个想法——哲言是要死了吧？
没有人教过他什么叫“死”，但是以前部落里的一个老猎人出去打猎的时候，叫狼咬断了一条腿，他年纪太大了，儿子们早嫌他是个累赘，也没人管他，很快就死去了。
长安看着他被人从帐篷里抬出来，脸上生长着古怪的斑，头发脱落了不少，双目大睁，却浑浊得吓人，蛆虫在他的身体上爬来爬去，浑身散发着一股腐臭的气味。
长安才知道，原来那就是死了，不能再活了。
他由此不知为什么，对死亡有种执拗的恐惧，尤其长安依然清楚得记得，他小的时候，那些人是怎样说他活不长的。
长安想得没错，哲言的确快要死了，他终于没有能熬过那年的冬天。
那个冬天冷得特别，好像不管生了多少的火，也依然寒冷得能把人的血也冻成冰。外面人心惶惶，都在说山那边的雪狼部落里头出了大事，首领的一个亚兽儿子突然六亲不认，不知怎么的，竟然宰了他的阿爹阿妈并几个兄弟，成了新的雪狼首领，实在是下得去狠手，是个叫人鄙视又佩服的人物。
他们说到“弑父”这个词的时候，既畏惧又鄙夷，然而从长安这种不懂事的小孩的眼光看，拿刀子宰了亲生阿爹，跟等他老了不管他，叫他自己出去打猎然后被狼咬死，也没什么很大的分别。
反正结果都是一个，就是阿爹死掉了嘛。
长安不明白为什么别人都愿意阿爹死掉，他自己就不愿意。
那天阿妍在旁边，担心地看着他，长安就蹲在哲言的床边，看着哲言奄奄一息地躺在草席上，心里有一块地方很堵，又酸涩又茫然。他活在人世间还不满七年，这样看来，一辈子都是和哲言在一起的，长安想象不出来，以后没有哲言了，该怎么办。
于是他带着一点期冀，有生以来第一次对他的养父提出了要求。
长安问道：“哲言，你不死行么？”
阿妍发出一声抽泣，哲言却用尽了全身的力气，抬起眼来看着他，张开嘴，发出一个嘶哑的单音：“你……”
这一个字差点要了他的命，他张大嘴，急促地喘息着，眼神都涣散了，可遗言没有交待完，哲言死也闭不上眼，他那涣散的眼神又奇迹似的重新凝聚了起来，凝聚在了长安的脸上。
“你要……要当个好木匠！”
他这样嘶吼出来，双目中冒出诡异的亮光，不知道哪里来的力气，紧紧地攥住了孩子细瘦的手腕。
阿妍按住长安的头，小声急促地催促着他说：“点头，孩子，点个头。”
“可我想学刀。”长安这样想道，他感觉自己一辈子只有两个愿望，一个是哲言不要死，可是哲言不答应他，另一个便是学刀，却仿佛……也离他越来越远。
但长安终于还是没能把这句话说出来，他觉得如果自己那么说了，哲言一定会像那个死了的老猎人一样，睁着眼睛不肯闭上的，多么可怜呢。
在长安小小的心里，痛苦得快要死了。
哲言见他点了头，终于安心了，捏着长安的手腕，做了一个往阿妍的手里递的动作，嘴里说：“阿……”
阿妍连忙双手接过长安的小手，哲言看了她一眼，就像是完成了他一生中的最后一件事一样，头一歪，断气了。
那股弥漫的悲伤像是决了堤似的，顷刻间就不分青红皂白地笼罩在长安身上，他懵懵懂懂地明白了什么叫做生离死别。
小孩的一双脚踩在地上，像是生了根，就像一头固执地守卫着自己地盘的小野兽，不管阿妍怎么劝，也不动地方，就是不让别人把哲言抬走。
谁过来他就用凶狠的眼睛看着谁，好像要扑过去咬人家一口似的。